15.唯独他那里岁月静好
15.唯独他那里岁月静好
我极其厌恶所有人都把自由这两个字，当作束缚我的藉口。
考试考砸了，赵女士的斥责总结为一句：「我是不是让你太自由了，所以你才觉得就算放着自己的成绩烂也没关係？你到底知不知道你现在能在这里，都是我们用金钱、用时间去换来的啊？」
在她眼中，我考试考砸仅仅是因为我拥有过剩的自由。
我主张学习应该自主，徐秃头说：「骆棠。老师说句难听的，我们谁不是这样来的？在这个阶段，唯一的目标就是用功念书、考好大学而已。你现在就这样，将来踏入社会又该怎么办？我们可都是没有自由的喔。」
他将我的请求轻蔑地定义为逃避本分的藉口。
甚至连我爸，都将我对他们无止尽争吵的反抗归咎于我妈：「你就是让骆棠太自由了，她才会长得跟野孩子一样。你说在家开理发院可以顺便顾小孩，我看是你的藉口吧？她逃课这件事，你整天待在家里的人你会不知道？」
他们谁都不愿正视自己的问题。
所有人、所有人。
所有人都急于把自由的罪名冠在我的身上。彷彿只要把我定义为一个太过自由的小孩，他们就可以责无旁贷，永远不必去确认我究竟哪一科读不好、为何反抗，以及，我逃跑的原因。
可拥有自由，不应该是一件值得庆幸的好事吗？
——如果可以，我希望你的未来，都能一直像我第一次见到你时那样自由。
那晚之后，我反覆咀嚼着潘暘说的这句话。
我一直觉得这句话很熟悉，却又记不起到底是什么时候、在哪听过。
不过我倒是想起了国中时，唯一一次逃课的那天，也是我第一次觉得自己很自由的那天。
依稀记得那天是会考考完后某个平常的上课日。
那天我准时起床，挤上公车。千篇一律的日常里，唯一的脱轨发生在公车停在校门口的那一刻。我看着满车的学生堵在后门依序下车，脑海中忽然窜出一个从未有过的念头——
如果我不下车，让公车继续开下去，会看见什么样的风景？
于是我坐在原位，任由公车载着我驶向远方。车上人慢慢变少了，冷气直直从通风口往下灌。我兴奋地望向窗外，看着景色从大片的浓绿刷入林立的高楼，车速随着壅塞的车流变得缓慢。
窗外来来去去、穿着白衬衫的上班族们，每个人的脸都很臭。
我由衷希望自己永远抵达不了那些上班族所在的地方。
公车最后开进了总站。下车前我故作镇定地弯起那双可爱的大眼睛，甜甜地跟司机说了声谢谢。我很庆幸当时的司机并没有追问我为什么没去学校。
后来我为了躲避巡警盘问，在附近找到了一座安静的小公园。那座公园很小，不过至少这里没人，很适合我这种逃课学生。张望许久，我最后挑了个被灌木丛围绕的角落坐下，从书包里拿出画本，享受寧静的早晨。
我当时想呢，如果未来的每天都能这样就好了。
悠悠哉哉，不再有人质问我为什么连这点小事都做不到，也没有那些刺耳的争执声。伴在身侧的，只有树梢上的鸟鸣与远方的车流声。
潘暘嘴里所说的「自由」，大概就是这种感觉吧？
当这两个字轻飘飘地从他脣齿间逸出，散进微凉的空气后，不知在何时，竟悄悄鑽进了我的耳膜，随即扩散至心底，最后化作一丝暖意，熨帖地流淌在我的胃部深处。
然而我开始好奇，一个正值青春年华的少年，过去到底生活在什么样的家庭？
撇去开学之初没什么交集的日子，我们第一次真正见面就是在教师办公室里。那时的我看起来有很自由吗？我明明正被徐秃头强迫着要提升成绩耶，我本人还真的一点自由的感觉都没有。
若仅仅只是因为这样就觉得我很自由，那未免太可怜了吧。还是他指的是别的时候？
我实在很想就这样衝过去把他领子揪住问个清楚，但这种问题只要没把握住当下机会，一旦错过，就很难再开口了。
于是我揣着这个小小的疑惑，想等到合适的时间问，没想到揣着揣着，三个月就这样过去了。直到过了一个春节，窗外树梢上都开满了朵朵小白花，我依然没能问出口。
潘暘的那句话就像一个咒语。系在我的心尖上，随着时间越缠越紧。真不舒服。
最后我实在憋得受不了了，只好把这个疑惑说给了那个连我裸体都看过的花季少翁羽瞳。
「他说第一次见到你很自由？第一次的话，不就是开学典礼？」
「开学典礼那天哪有什么事件能让我展现自由啊？」
「说得也是。那是教师办公室？徐秃头那次？」
「也只能是那次了。但我那时根本什么都没做，真要讲的话，他去跟徐秃头争取我展出资格的时候，看起来还比较自由吧？」
「嗯……」她陷入沉思，随即像是想起了什么，表情变得有些微妙，「欸，不过说真的，你这人本就挺不受控的。你记不记得会考完那次？你一声不响就坐公车坐到总站去，那天真的吓死大家了。」
我愣了一下，「那次就只是想去看看风景而已。」
「你那是叫做想看风景吗？我差点以为你不回来了。我知道那时候……」
她抿抿脣。
「总之，你那时候状态很差。老师跟你妈都快把学校翻过来了都没找到你，结果你居然躲在总站公园画画。虽然我那时候真的很想揍你，但说实话，看你那天回来时的样子，我心里头唯一的想法是——果然是骆棠会做的事。」
树梢上的蝉鸣远方的车流。
一楼理发院被打破的镜子。
屋子里越来越大的争执。
被撕碎的画。
破碎的记忆像断掉的胶捲一样，一帧帧狰狞地闪现在眼前。
明明都忘记了，怎么这时又一直想起？
「所以，我猜潘暘大概是觉得，你的灵魂很自由吧。」说到这，她停了一下，有些嫌恶地搓了搓手臂，「咿，不敢想像自己居然说出『灵魂』这种词。总之，毕竟潘暘在那么压抑的家庭长大，过去一直都是那种……嗯，很乖的人。所以他才很嚮往你的自由？我猜的啦。」
听完这话，我下意识将视线投向远处的潘暘。
新学期开始，座位的调整拉开了我们的距离。他似乎又长高了一些，挺拔的背陷在阳光里，显得有些遥远且不真实。而此刻的我还在心底暗暗羡慕，原来男生到了高中还真的能继续长高啊。
他依旧维持着那个我最熟悉的姿势。低着头，修长的手指压在书页上。整间教室里吵闹得要命，唯独他那里，岁月静好。
这样一个成绩拔尖、不食人间烟火的资优生，真的会嚮往我这种垫底生身上的某个东西吗？真的会好奇我长大后会是什么样子吗？
或许是我的目光停留得太久，就在这瞬间，那个沉浸在文字世界里的少年，忽然毫无预兆地抬起了视线。
隔着大半个教室的喧嚣，他的目光穿过层层叠叠的人影，精准地撞进了我的眼底。
随后，那双好看的眼睛微微弯起，漾开了一抹笑意。
咚、咚、咚。
「安静。」徐秃头站在讲台上，用力敲了敲黑板。